南京的午后闷得像口密不透风的陶瓮，林栋坐在江慧玲宿舍的书桌前，指尖悬在电脑键盘上，迟迟没有落下。屏幕上那个被加密删除的文件夹图标，像只紧闭的眼睛，藏着他抓不住的秘密。窗外的梧桐叶纹丝不动，蝉鸣聒噪得让人心里发慌，和燕园此刻的宁静形成诡异的对照——袁姗姗刚发来消息，说“念生”的根须又往外伸了半寸，护根粉撒下去时，须尖立刻有了反应。

“警察来过了，说初步排除他杀。”保安大叔端来的凉茶在桌上漾出涟漪，杯壁上的水珠滑落在慧玲的论文稿上，晕开个小小的墨点，“他们说慧玲最近跟导师吵得厉害，论文查重没过，还被举报抄袭，压力太大了……”

林栋没接话，目光落在论文稿的批注上。导师的红笔字迹凌厉：“数据来源不明，涉嫌学术不端，若不澄清，将提交学术委员会处理。”日期是三天前，正是慧玲发朋友圈说“梧桐叶落了”的那天。他忽然想起慧玲视频时说过：“我发现导师的研究数据有问题，他让我别声张，可我论文里引用了……”当时他只当是学生对导师的敬畏，没往深处想。

手机在桌角震动，是姜小龙发来的截图，是他托人查到的慧玲银行流水——近一个月有三笔匿名转账，每笔五千块，收款方信息被隐去了，备注栏写着“资料费”。“薛奶奶说，慧玲从不乱花钱，她的奖学金都存着，说要给雪湖的布套换批新传感器。”姜小龙的消息带着焦急的符号，“这‘资料费’不对劲。”

林栋放大截图，注意到转账时间都在深夜，而且每次转账后半小时，慧玲的通话记录里都会出现一个陌生号码，通话时长不超过一分钟。他把号码发给做通讯的朋友，对方回得很快：“这是虚拟号，查不到实名，但最近的基站定位都在你们学校附近。”

桌角的素描本突然被风掀起一页，露出夹在里面的便签，是慧玲娟秀的字迹：“周三下午三点，图书馆三楼档案室，取‘东西’，别让人看见。”周三正是她出事的前一天。林栋抓起外套就往外跑，凉茶在桌上晃出更多水珠，像谁在无声地流泪。

图书馆的冷气比医院停尸间的还重。档案室管理员查了登记册，说周三下午三点十五分，慧玲确实来过，借走了2019年到2021年的《生态学期刊》合订本，还复印了其中几页，“当时她脸色很差，手一直在抖，复印完没敢坐电梯，跑着下的楼梯”。

“她复印了哪几页？”林栋的声音在空旷的档案室里回荡。管理员调出记录，报出的页码让他心头一紧——那正是慧玲导师发表的几篇核心论文，涉及的研究数据和她论文里引用的部分高度重合。他忽然想起慧玲说过：“我找到导师数据造假的证据了，就在旧期刊里……”

走出图书馆时，夕阳把梧桐叶染成金红色，像慧玲画本里的配色。林栋沿着慧玲可能走过的路线往宿舍走，经过花坛时，看见警察正在取证，黄色警戒线外围着些学生，议论声像群嗡嗡的蜜蜂。

“听说江慧玲偷了导师的研究成果，被发现了才想不开……”

“不对吧，我上周还看见她跟导师在办公室吵架，好像是她不肯修改数据……”

“她导师最近在评教授，要是被爆出数据造假，这辈子就完了……”

林栋的心猛地一沉。他掏出手机，翻出慧玲导师的照片——上次视频时，慧玲身后闪过一个戴眼镜的中年男人，她说“这是张教授，我导师”。照片里的男人笑得温和，镜片后的眼睛却透着股精明，和此刻学生们描述的“暴躁易怒”判若两人。

路过四号楼楼下的便利店时，店员突然叫住他：“你是江慧玲的朋友吧？她周二晚上来买过安眠药，说最近失眠，我劝她别多吃，她只买了一瓶……”店员指着货架最底层，“就是那种蓝色包装的，她当时手里还拿着个u盘，说是刚从打印店取的。”

u盘？林栋追问：“她有没有说要给谁？”

“没说，但她一直在看手机，好像在等消息，还自言自语说‘不能给他们’……”

回到宿舍时，天色已经暗了。林栋打开慧玲的抽屉，没找到u盘，却在最里面的夹层里摸出个小小的金属盒，是薛奶奶送她的生日礼物，用来装重要证件的。盒子没锁，里面除了学生证，还有张被折成方块的纸，展开一看，是张偷拍的照片——慧玲的导师正和一个陌生男人在咖啡馆见面，桌上放着个u盘，照片背景里的日历显示是上周二，正是慧玲买安眠药的前一天。

照片背面有行字，是用铅笔写的，很浅，像是怕被人发现：“他们在交易数据，张说要‘处理’掉我。”

林栋的后背瞬间爬满冷汗。他想起那个虚拟号码，想起匿名转账，想起“资料费”，想起导师的红笔批注，想起慧玲说的“他知道了”……这些碎片像根须在土里蔓延，渐渐织成一张网，而慧玲，就是被网住的猎物。

手机突然响起，是个陌生号码，归属地显示南京。林栋深吸一口气接起，听筒里传来经过变声器处理的声音，尖锐得像玻璃刮擦：“别再查了，江慧玲是自杀，你斗不过他们的……”

“你们是谁？张教授给了你们多少钱？”林栋的声音在发抖，却带着股豁出去的狠劲。

对方沉默了几秒，突然笑了，笑声像生锈的铁片在摩擦：“你会跟她一样的……”电话被猛地挂断。

窗外的蝉鸣突然停了，四周静得可怕。林栋看着桌上的照片、论文稿、银行流水截图，突然觉得慧玲的宿舍像个巨大的陶瓮，而他正被慢慢困在里面。他摸出手机，拨通了警察的电话，这一次，他的声音异常平静：“我有江慧玲被谋杀的证据……”

挂掉电话时，他看见慧玲书桌上的栀子花开得正艳，浓烈的香味里藏着股不易察觉的苦涩。他想起薛奶奶说的：“有些花看着好看，根底下却埋着毒。”就像这场看似简单的“自杀”，表面是学术压力，底下却藏着见不得光的交易和谋杀。

远处的路灯亮了，昏黄的光透过梧桐叶落在慧玲的素描本上，照亮了最后一页画的“念生”。林栋伸出手，轻轻抚过画里的叶片，忽然觉得这株远在燕园的小苗，是此刻唯一能抓住的温暖——它的根须还在努力生长，像在替慧玲，替所有被黑暗困住的人，往有光的地方钻。

他在心里对慧玲说：“别怕，我找到线索了，就像‘念生’的根须找到了土，我也会找到真相，哪怕它藏在最深的泥里。”夜风吹进窗户，掀起论文稿的一角，红笔批注在灯光下泛着冷光，像蛛网的边缘，而他，已经握紧了撕开蛛网的勇气。