致命馈赠

企业推出“记忆移植”服务，

让垂死者可将记忆传承给亲人。

我继承了去世母亲全部记忆后，

才发现温婉善良的母亲形象彻底崩塌：

她曾冷静策划并完美掩盖十二起连环谋杀，

而我是她下一个目标……

---

手术灯冰冷的白光刺破黑暗，像一枚投入静湖的石子，涟漪散去后，留下的是一片陌生的澄澈。我能感觉到，有什么东西正涓涓滴滴地汇入我的意识之海，不是知识，不是画面，是一种更本质的东西——气味、触感、情绪的低语、条件反射般的悸动。那是母亲的记忆，她五十六年人生的全部沉淀，如今以一种我无法完全理解的方式，成为了我的一部分。

“记忆传承”项目的顾问声音温和，带着职业性的抚慰：“林小姐，移植初期可能会有些许紊乱感，这是正常现象。建议您这几天充分休息，避免情绪激动，让新旧记忆慢慢融合。”

我点点头，喉咙有些发紧。母亲温婉的笑容仿佛还在眼前，那个总是把头发梳得一丝不苟，说话轻声细语，连一只蚂蚁都不忍心踩死的女人。父亲早逝，她独自一人将我拉扯大，用瘦弱的肩膀撑起了我全部的天空。如今，她因一场突如其来的急病撒手人寰，留给我的，除了无尽的思念，便是这世上独一份的、“继承”自她的全部过往。我以为，这会是一种陪伴，是跨越生死界限的拥抱。

最初几天，确实是温暖的。我闭上限，就能闻到老房子阳台上那盆茉莉的清香，是母亲最爱侍弄的；指尖仿佛能触摸到她那件旧羊毛开衫柔软的质感；耳边甚至能响起她哼唱的、走了调的摇篮曲。我贪婪地汲取着这些碎片，像是在寒冷的冬夜靠近一团余烬。悲伤依旧，但多了些许慰藉。

直到那个午后。

我整理着母亲的遗物，在一个老旧的檀木匣子底层，摸到了一把钥匙。黄铜质地，小巧玲珑，齿痕异常复杂，与我已知的任何一把钥匙都对不上号。就在我的指尖触碰到冰凉的金属瞬间，一股完全陌生的感觉猛地攫住了我——不是回忆的画面，而是一种强烈的、不容置疑的认知：这把钥匙，属于城市另一端某家银行的一个不记名保险箱。

同时涌上的，还有一种混合着隐秘期待和冰冷决绝的情绪。这感觉如此尖锐，如此突兀，与我记忆中母亲温和的底色格格不入，像一滴浓墨坠入清水，迅速晕开不祥的阴影。

我愣住了，心脏莫名地加速跳动。这不是我的念头。这是……她的。

犹豫再三，强烈的好奇心和对母亲未知一面的窥探欲驱使着我，我带着那把钥匙，找到了那家银行。手续出乎意料地简单，只需钥匙和一组我下意识输入（仿佛手指自有主张）的密码——那是我从未接触过的数字组合。保险箱滑开的瞬间，一股陈旧的纸张和金属混合的气味扑面而来。

里面没有金银珠宝，只有一本厚厚的、硬皮封面的笔记本，以及几样零散的小物件：一枚款式古朴、镶嵌着暗绿色宝石的银质胸针，一支早已停产的特定型号的钢笔，还有一张边缘泛黄、上面用纤细字体写着“第一个”的卡片。

我翻开笔记本。第一页，是母亲娟秀而熟悉的字迹，可内容却让我如坠冰窟。

“十月三日，雨。清理完成。目标：张某。方式：氰化物（混入降压药）。标记物：绿宝石胸针（取自其妻，作为警示）。备注：无痕，完美。”

我的呼吸停滞了。大脑拒绝处理这行文字所包含的信息。清理？目标？氰化物？这不可能！一定是某种隐喻，或者是母亲写的什么故事草稿？我颤抖着手指，继续往下翻。

一页，又一页。日期、天气、代号般的记录、“清理完成”的冰冷宣告、具体到令人毛骨悚然的手段（药物过量、精心策划的意外、利用特定过敏原）、以及每次都会取走的、属于受害者的某件小物品作为“标记物”。那枚胸针，那支钢笔……都是“战利品”？

整整十二起。时间跨度超过二十年。

我所熟悉的那个母亲，那个连杀鱼都要背过脸去、对所有人都报以最大善意的母亲，在这个笔记本里，变成了一个冷静、高效、视人命如草芥的连环杀手。每一个字都像淬了毒的冰锥，狠狠扎进我的认知。温婉善良的形象轰然倒塌，碎片之下，是深不见底的黑暗和令人牙齿打颤的寒意。

我瘫坐在银行冰冷的椅子上，冷汗浸透了后背。这不是真的！是恶作剧？还是……记忆移植出了差错，让我接收了不属于母亲的、混乱的信息？对，一定是这样！我必须找到证据，证明母亲的清白！

我开始凭借记忆中闪回的、与笔记本记录相关的模糊线索，像疯了一样四处查证。我去图书馆翻阅二十多年的旧报纸电子档案，按照笔记本上近似的时间、地点，搜寻着可能的失踪报道或意外新闻。我利用网络搜索那些可能对应的姓名缩写和事件关键词。

碎片渐渐拼凑起来，每一次印证，都让我的心沉下去一分。

“xx小区居民张某突发心脏病去世，生前有高血压史……”——时间、症状，与笔记本第一页记录吻合。

“退休教师李某意外坠楼，警方排除他杀……”——笔记本第三页：“方式：天台失足（轻微助推）”。

“男子王某酒后溺水，疑为失足……”——笔记本第七页：“方式：河道（酒精辅助）”。

……

十二起记录，我竟然陆陆续续找到了十起与之高度对应的、曾刊登在报纸角落里的“意外”或“病故”新闻！剩下的两起，或许是因为发生在更偏远的地区，或者根本未曾被媒体报道。

真相像一只冰冷的手，死死扼住了我的咽喉。母亲，我的母亲，确实是一个手上沾满鲜血的凶手。她不仅杀了人，还用那种近乎艺术般的冷酷和精密，完美地掩盖了一切，让这些死亡无声无息地消散在时光里。她平日里展现出的那种近乎怯懦的善良，此刻想来，竟是如此可怕的伪装。

巨大的震惊和恐惧过后，是一种更深邃的、被背叛的痛楚。她为什么要这样做？那些“目标”是谁？他们做了什么，要招致如此极端的“清理”？笔记本里没有任何动机说明，只有冷冰冰的执行记录。

我试图在移植来的记忆海洋中寻找答案，但关于这些杀戮的直接记忆，似乎被刻意地封锁或隐藏了，只有一些边缘的情绪和感官碎片偶尔泄露出来——比如实施计划前心跳异常的平稳，比如成功后指尖掠过那些“标记物”时产生的、一种近乎神圣的满足感。

这种割裂让我几近崩溃。白天，我强撑着处理母亲的身后事，接待前来吊唁的亲友，听着他们一遍遍诉说母亲的善良和不易，每一句赞美都像鞭子抽打在我心上。夜晚，我则被混乱的记忆和恐怖的猜想折磨，那个温柔的母亲形象与笔记本里冷血的刽子手交替出现，撕扯着我的神经。

我开始失眠，食欲不振，对周围的一切都充满了莫名的警惕。镜子里的自己，眼神里多了某种陌生的、幽暗的东西，那是母亲记忆留下的烙印吗？

更可怕的是，我发现自己的一些细微行为和习惯正在悄然改变。我原本不喜欢苦味，现在却开始下意识地模仿母亲喝清咖；整理物品时，会不自觉地将东西摆放成某种带有特定规律的、近乎偏执的顺序；甚至有一次，在面对一个蛮横插队的人时，我脑中瞬间闪过的不是一个愤怒的念头，而是一个极其冷静的、如何让对方“意外”受伤的评估方案……

我被这些变化吓坏了。这不仅仅是继承记忆，这是在继承某种……本能？母亲的思维模式，她看待世界、处理问题的方式，正在像病毒一样悄然侵蚀着我。

就在我沉浸在巨大的混乱和自我怀疑中时，一个更加恐怖的发现，让我彻底坠入了深渊。

那天晚上，我鬼使神差地再次翻开了那本笔记本。在最后一页，记录着第十二次“清理”之后，隔了数行，有一行新写上去的字迹。墨水的颜色比前面的略深，笔触也似乎有些不同，带着一种……决绝的意味。

那行字写着：

“隐患：林晚（我的名字）。情感牵绊已影响判断，构成潜在风险。清理程序……待启动。”

日期，赫然是她去世前一周。

“待启动”三个字，像三把烧红的匕首，狠狠捅进了我的心脏。

我不是她生命的延续，不是她爱的归宿。我是她计划中，最后一个需要被“清理”的“隐患”。

巨大的恐惧瞬间攫住了我，几乎让我窒息。原来，她选择将记忆移植给我，根本不是什么爱的馈赠！这可能是一个陷阱，一个为了确保某种“完美”或“彻底”而设下的局！她是要我看着自己一步一步变成她？还是要在我体内埋下某种指令，在某个特定时刻引爆，让我“自我清理”？

房间里安静得可怕，只有我粗重的呼吸声。窗外城市的霓虹灯光透过窗帘缝隙，在墙上投下扭曲的光影。我突然觉得，母亲并没有死。她就活在我的脑海里，活在我的血液里，用那双曾经充满慈爱、如今却只剩下冰冷评估的眼睛，透过我的双眼，注视着这个世界，也注视着我这个最后的“目标”。

我猛地从椅子上跳起来，疯狂地环顾四周。这个家，这个充满母亲气息的地方，不再安全，不再温暖。每一件家具，每一寸空气，都仿佛潜伏着她的意志。

我必须逃！