##我死后24小时重置

＞我在血泊中醒来，妻子倒在我脚边。

＞墙上的挂钟显示晚上十点整，倒计时开始：24小时后我将死亡。

＞我冲出家门，却撞上邻居惊恐的脸：“你……不是昨晚就被煤气炸死了吗？”

＞当世界第12次重置回命案现场，我终于发现凶手总在循环中制造意外。

＞这次我故意让花盆砸向我头顶，在剧痛中对着虚空微笑：“抓到你了。”

---

冰冷的液体黏在脸上，带着一种令人作呕的铁锈气味。我费力地睁开沉重的眼皮，视线被一层粘稠的红色薄膜模糊。天花板熟悉的纹理在摇曳的、昏黄的灯光下扭曲变形。我在哪？

意识像沉在海底的铅块，艰难地上浮。一股更浓烈、更原始的血腥味蛮横地钻进鼻腔，瞬间攫住了我的呼吸。身体猛地一抽，我挣扎着想坐起来，却感觉一只手正压在某种温热、粘腻的液体里。我惊恐地扭过头。

她就在我脚边，像一尊被暴力摔碎的瓷器。

林薇。我的妻子。

她侧躺着，蜷曲着，曾经柔软蓬松的长发此刻浸在暗红的血泊里，纠结成一团。那件她最喜欢的、印着向日葵的米白色家居服，前襟被染透了大片刺目的深色。血，就是从那里涌出来的，像一口永不枯竭的泉眼，正无声地、执拗地在地板上蔓延、扩张，贪婪地吞噬着原木色的地板。那血泊的边缘，已经触到了我的指尖，冰冷又滚烫。

我喉咙里发出“嗬嗬”的怪响，想喊她的名字，却吐不出一个清晰的音节。巨大的恐惧如同冰水，瞬间浇透了我的四肢百骸，冻结了所有的神经。谁干的？发生了什么？

目光本能地向上抬起，想要寻找一点依托，却猛地钉在正对面的墙壁上。

那里，挂着我亲手挑选的、造型古朴的挂钟。此刻，它像一个冷酷的审判者。粗短的时针和细长的分针，正以一种令人窒息的精确，重合在罗马数字“x”的位置。

十点整。

就在我目光聚焦的刹那，挂钟下方原本空白的墙壁，毫无征兆地浮现出几个惨白、仿佛由电子荧光组成的数字：

**23:59:58**

数字开始跳动。

**23:59:57**

**23:59:56**

一个冰冷、毫无情绪起伏的机械合成音，直接在我脑髓深处响起，清晰得如同死亡的宣告：

【倒计时开始：24小时后，你将被彻底抹除。】

抹除？什么意思？死亡？

一股前所未有的寒意从尾椎骨瞬间窜上天灵盖，全身的血液似乎都凝固了。妻子身下的血泊，墙上的倒计时，脑中冰冷的声音……这一切荒谬得如同最恐怖的噩梦！我猛地从血泊中弹起，踉跄后退，脚下一滑，重重地摔倒在地，后脑勺磕在坚硬的桌角上，眼前金星乱冒。

痛楚反而带来一丝扭曲的清醒。不是梦！这粘稠的血，这刺鼻的气味，这催命的倒计时……都是真的！

“薇……”破碎的音节终于挤出了喉咙，带着哭腔。我手脚并用地爬向她，颤抖的手伸向她苍白的脸颊，想要确认一点微末的温度。指尖触到的皮肤，冰凉得如同大理石。那双曾经盛满温柔笑意的眼睛，此刻空洞地睁着，倒映着天花板上那盏昏黄摇晃的灯，也倒映着我惊恐扭曲的脸。

不！不是我！我没有！

脑子里一片混乱的轰鸣。谁杀了她？谁在倒计时？我要被抹除？为什么？！

“薇！醒醒！求你！”我徒劳地摇晃着她冰冷的肩膀，声音嘶哑绝望。回答我的只有挂钟秒针冰冷无情的“滴答”声，以及脑海中那持续跳动的、令人窒息的倒计时数字。

**23:57:41**

时间在流逝！像沙漏里的沙子，无可挽回地落下。

一个念头如同闪电劈开混沌：跑！离开这里！必须离开这个地狱般的现场！

求生的本能压倒了一切。我猛地站起身，顾不上擦拭脸上手上沾染的、已经开始凝固的暗红血污，像一头被逼到绝境的困兽，跌跌撞撞地冲向玄关。脑子里只有一个疯狂的念头：离开这间房子！去报警！去找人！抓住那个该死的凶手！

我一把拉开沉重的防盗门，刺骨的夜风裹挟着潮湿的气息扑面而来。就在我一只脚踏出门外的瞬间，视线撞上了一张脸。

是邻居老张。他住在对门，一个退休的中学历史老师，平时总是笑眯眯的，喜欢侍弄花草。此刻，他手里拎着一个垃圾袋，显然刚出来倒夜垃圾。

昏黄廊灯下，老张那张熟悉的脸，在看到我的刹那，瞬间褪尽了所有血色，变得像纸一样惨白。他的眼睛猛地瞪圆到极限，眼珠几乎要从眼眶里凸出来，里面塞满了纯粹的、无法理解的惊骇。他整个人像被无形的重锤狠狠击中，剧烈地哆嗦了一下，手中的垃圾袋“啪嗒”一声掉在地上，里面的空罐头滚了出来，在寂静的楼道里发出刺耳的噪音。

他死死地盯着我，嘴唇剧烈地颤抖着，如同濒死的鱼，喉咙里挤出几个不成调的、充满恐惧的音节：

“你……你……陈默？你……不是……不是昨天晚上……就……就被煤气炸死了吗？！”

轰——！

仿佛一道炸雷直接在头顶劈开。煤气？爆炸？昨天晚上？死了？

我的血液瞬间冻结了。一股比屋内血腥味更浓重的寒意，顺着脊椎骨一路爬上头皮，炸得我浑身汗毛倒竖。

时间……错乱了？

老张那惊骇欲绝、如同白日见鬼的表情，绝无半点作伪的可能。在他认知的“现实”里，我陈默，已经是个死人了！死于昨晚的煤气爆炸？！

但此刻，我正站在他面前，浑身是血，活生生的！妻子的血还黏腻地沾在我的手上、脸上！墙上的挂钟刚指向十点，那该死的倒计时还在我脑中冰冷地跳动！

**23:55:03**

混乱的漩涡在我脑中疯狂搅动。煤气爆炸？死亡？倒计时？重置？

一个荒诞绝伦却又唯一能解释这一切的念头，如同毒蛇般缠绕上来：时间循环？我被困在了同一天？而这一天，注定以我的“死亡”终结？昨晚的煤气爆炸……就是上一次循环里我的“死法”？

“张……张叔……”我的声音干涩得像砂纸摩擦，“你说什么？昨天晚上？煤气爆炸？我……死了？”

老张像见了鬼一样连连后退，身体紧紧贴在冰冷的墙壁上，抖得如同秋风中的落叶。他指着我的手抖得不成样子，眼神涣散，语无伦次：“炸……炸得……整个厨房都塌了！消防车……警车……呜哇呜哇响了一晚上！我亲眼……亲眼看到他们抬出来……抬出来……都……都焦了……你……你怎么可能……”他猛地捂住嘴，喉咙里发出压抑的干呕声，眼神死死钉在我脸上和衣服上大片的暗红，“血……这血……你……你老婆她……”

他不敢再说下去，恐惧彻底攫住了他，他猛地转身，连滚爬爬地冲向楼梯，脚步声在空旷的楼道里激起凌乱的回响，伴随着他压抑不住的、充满恐惧的呜咽。

冰冷的夜风灌进楼道，吹在我沾满血污的脸上，刺骨的寒意瞬间穿透皮肉，直抵骨髓。我僵立在门口，像一尊被遗忘在寒夜里的石雕。妻子的尸体还躺在身后的血泊里，散发着死亡的气息。邻居惊恐的尖叫和“煤气爆炸”的宣告在耳边反复回响。脑中那串惨白的倒计时数字，依旧冷酷无情地跳动着，一秒一秒，蚕食着我仅存的理智。

**23:53:17**

混乱和巨大的荒谬感如同潮水般将我淹没。时间循环？死亡重置？我成了自己生命线上的困兽？而凶手，那个夺走林薇生命的恶魔，就潜藏在这不断重复的24小时里？他一次次制造“意外”，将我推向死亡，然后世界重置，一切重来？

一股冰冷的愤怒，如同蛰伏的毒蛇，猛地从绝望的深渊中昂起头，瞬间盘踞了我的心脏。恐惧依旧存在，但愤怒的火焰，第一次烧穿了麻木的寒冰。

不！我不能死！我不能就这样被一次次“抹除”！林薇不能白死！那个躲在时间阴影里的杂种，必须付出代价！

我猛地转身，冲回那个弥漫着血腥味的客厅。目光扫过林薇冰冷的身体，心脏如同被利刃狠狠剜过，痛得几乎窒息。但我强迫自己移开视线，不能再看，再看下去，那无边的悲痛会立刻将我撕碎、压垮。

我冲到沙发旁，抓起那个属于林薇的、粉色硅胶手机壳的手机。屏幕碎裂，蛛网般的裂痕覆盖了大半，但还能勉强操作。手指颤抖着，带着血污划开屏幕。屏保照片是我们去年夏天在海边的合影，阳光灿烂，她笑得那么开心，依偎在我肩头。

心口又是一阵剧痛。我咬着牙，强忍着翻涌的情绪，点开通讯记录。最近联系人列表飞快地向下滚动。大部分都是同事、朋友、家人……直到我的目光猛地停住。

一个没有存储名字的陌生号码。

通话记录显示，就在今天——或者说，在这个循环的“今天”——下午三点二十七分，有过一次长达十一分钟的通话。

下午三点二十七分……我拼命回忆。那个时候我在做什么？对，我在书房赶一份该死的项目报告，键盘敲得噼啪响，戴着降噪耳机，完全沉浸在工作里。客厅隐约传来林薇压低声音打电话的动静，但当时我根本没在意，以为是她在和闺蜜闲聊。

一股寒意顺着脊椎爬升。林薇很少用这种刻意压低的、近乎耳语的声音长时间打电话，尤其是对一个没有存名字的号码！这太反常了！

我死死盯着那串陌生的数字，像要把它们烙印在视网膜上。凶手？是他吗？那个在循环中一次次杀死我的杂种？他在下午联系过林薇？他们说了什么？

就在这时，一阵突兀的、极其轻微的“滴答”声，极其轻微，从厨房方向传来。不是水龙头漏水那种规律的滴答，更像是……某种电子设备在运行时发出的、极有规律的计数音。

我浑身的汗毛瞬间竖了起来。厨房？煤气爆炸？上一次循环的“死亡现场”？

我像一只被惊动的猫，猛地抬头，视线锐利地投向厨房紧闭的磨砂玻璃门。那里面一片黑暗，死寂无声。刚才那声“滴答”，微弱得如同幻觉，此刻已经完全消失，被客厅里挂钟巨大的“滴答”声和我自己擂鼓般的心跳彻底覆盖。

是错觉？还是……某种被设定好的、致命的装置，正在那黑暗的厨房里，无声地、精确地走向它爆发的终点？

**23:50:01**

时间！时间不多了！

巨大的危机感如同冰冷的铁钳，狠狠攥住了我的心脏。报警？不！上一次循环的“煤气爆炸”就是在我死后发生的！警察来了能做什么？调查一个注定会重置的“现场”？然后等着下一次循环开始，一切烟消云散？

我必须自救！必须抓住那个隐藏在时间缝隙里的鬼影！

我猛地站起身，冲向厨房。手握住冰凉的金属门把手，深吸一口气，猛地拉开！

预想中的刺鼻煤气味并没有涌出。厨房里干净、整洁，灶台闪着冷光。只有水槽里放着几个待洗的碗碟。一切看起来正常无比。

刚才那声“滴答”……真的是错觉？

不！不对！

我的目光如同探照灯，一寸寸扫过厨房的每一个角落：灶具、油烟机、冰箱、橱柜……最终，死死钉在紧挨着燃气灶的墙壁上。那里安装着一个方形的、白色塑料外壳的家用燃气报警器。一个普通的、几乎家家户户都有的安全装置。

它的状态指示灯，此刻正亮着一点微弱的、几乎难以察觉的绿色光点。

绿色？正常？

不！我记得清清楚楚！这个报警器是林薇买的，功能齐全，带液晶显示。正常情况下，它应该显示一个绿色的“safe”字样和一个小小的、代表燃气阀门开闭状态的图标。但现在，那个小小的液晶屏幕，是一片漆黑！只有那个代表电源的、微弱的绿色光点，如同濒死的萤火虫，在无声地闪烁！

它在工作？还是……被做了什么手脚？

一股强烈的冲动驱使着我靠近。我伸出手，想要把它从墙上抠下来检查。指尖刚刚触碰到它塑料外壳的边缘——

嘀！！！

一声尖锐到足以刺穿耳膜的蜂鸣警报，毫无征兆地从那个小小的报警器里爆发出来！声音凄厉、高亢，瞬间填满了整个厨房，甚至盖过了客厅挂钟的滴答和我脑中倒计时的跳动！

**23:48:55**

嗡！

大脑一片空白！报警器尖锐的啸叫如同无数根钢针，狠狠扎进我的耳膜和神经。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要冲破肋骨跳出来！危险！极度危险！

“煤气！漏煤气了！”一个惊恐的念头如同闪电劈开混乱！

我几乎是本能地屏住呼吸，身体比思维更快地做出反应——转身！弯腰！用尽全身力气朝着客厅通往阳台的落地玻璃门猛冲过去！那里是最近的、可以逃离这个密闭空间的地方！

就在我转身、脚步刚刚迈开的同一刹那——

轰隆——！！！

身后，厨房的方向，仿佛引爆了一颗无形的炸弹！

一股难以想象的、狂暴到极致的力量，混合着灼热的气浪、刺眼的火光和震耳欲聋的巨响，如同无形的巨手，从背后狠狠拍来！

整个世界在眼前瞬间被撕裂、扭曲、粉碎！

我感觉自己像一片被狂风卷起的枯叶，被那股毁灭性的力量猛地掀飞！身体完全失去了重量，狠狠撞在客厅通往阳台的厚重玻璃门上！

咔嚓——！

令人牙酸的碎裂声炸响！钢化玻璃门瞬间布满蛛网般的裂痕，巨大的冲击力透过玻璃传递过来，震得我五脏六腑都仿佛移了位！后背剧痛！喉咙里涌上一股浓烈的腥甜！

视野被炽热的红与白彻底吞噬！耳朵里只剩下持续不断的、毁灭性的轰鸣！

紧接着，是沉重的坠落感。

身体砸在冰冷坚硬的地面上，剧痛从每一个关节、每一寸骨头里炸开。

黑暗。

无边无际的、冰冷的黑暗，带着火焰灼烧后的焦糊气味，彻底吞噬了我。

……

意识像沉入深海的溺水者，挣扎着，缓慢地、极其痛苦地向上浮起。

那令人作呕的铁锈味……冰冷粘腻的触感……还有……

我猛地睁开眼。

天花板上熟悉的纹理在昏黄摇曳的灯光下扭曲。

血。刺目的、粘稠的血，再次浸染了我的半边脸颊和压在身下的手臂。

我僵硬地、极其缓慢地扭过头。

她躺在那里。像一尊被暴力摔碎的瓷器。

林薇。我的妻子。向日葵家居服被暗红浸透。空洞的眼睛倒映着晃动的灯光和我惊恐的脸。

视线不受控制地抬起。

对面墙壁。古朴的挂钟。时针分针精准地重合在罗马数字“x”。

十点整。

惨白的荧光数字在挂钟下方浮现：

**23:59:59**

**23:59:58**

【倒计时开始：24小时后，你将被彻底抹除。】

冰冷的机械合成音，如同地狱的丧钟，再次在脑髓深处敲响。

“呃啊——！”

一声野兽般的、混合着极致痛苦、绝望和滔天愤怒的嘶吼，不受控制地从我撕裂的喉咙里爆发出来！我猛地从血泊中坐起，双手死死抓住自己沾满血污的头发，指甲深深抠进头皮，试图用这剧烈的痛楚来对抗那几乎将灵魂都碾碎的循环噩梦！

十二次！整整十二次了！

每一次！每一次都在这冰冷粘腻的血泊中醒来！每一次都看到她无声的死亡！每一次都听到那该死的倒计时！每一次都以不同的、精心策划的“意外”方式被终结！车祸！高空坠物！触电！甚至一次荒谬的、在空旷公园里被失控的除草机绞碎！

十二次死亡！十二次看着林薇倒在血泊里！十二次被那冰冷的宣告送入黑暗，再被残忍地拖回起点！

每一次，我都像疯了一样冲出这扇门，试图抓住那无形的凶手。我报过警，结果在警局做笔录时，头顶年久失修的吊扇毫无征兆地砸落；我疯狂地冲向林薇下午通话的那个神秘号码登记的地址，却在横穿马路时被一辆仿佛凭空出现的泥头车碾碎；我甚至绝望地去找过老张，想从他口中挖出更多关于“昨晚煤气爆炸”的细节，却在敲响他家门的瞬间，被楼道里一块松脱的、沉重的广告牌砸成了肉泥……

那个杂种！那个躲在时间阴影里的魔鬼！他无处不在！他像玩弄提线木偶一样玩弄着我的生命！他洞悉我每一次的行动！他总能在我自以为找到线索、看到一丝微光的时候，用最残酷、最意外的方式将我碾死！每一次“意外”，都精准得如同手术刀，完美地将我的死亡伪装成一场不幸的巧合！

十二次！十二次刻骨铭心的死亡！十二次痛彻心扉的失去！十二次徒劳无功的挣扎！

愤怒！那已经不是火焰，而是沸腾的岩浆！在胸腔里咆哮、翻滚，几乎要将我的骨头都烧成灰烬！绝望？不！绝望早已在第三次循环时就被碾碎了！剩下的，只有这焚尽一切的恨意！对凶手的恨！对这操蛋循环的恨！对自己无能为力的恨！

恨！滔天的恨意，成了支撑我在这无尽轮回中保持清醒的唯一支柱！

我粗重地喘息着，每一次吸气都带着浓烈的血腥味，刺激着我濒临崩溃的神经。目光像淬毒的刀子，狠狠扫过这个熟悉的、如同地狱入口的客厅。

林薇冰冷的身体……墙上的挂钟……脑中跳动的倒计时……

**23:58:41**

时间。又是时间。那个杂种，他到底是怎么做到的？他如何能一次次预判我的行动？如何能精准地在每一次循环中制造不同的、致命的“意外”？难道他真的能“看到”循环？甚至……能“影响”循环？

一个冰冷的、如同毒蛇般的念头，在恨意的浇灌下，悄然滋生。

预判……制造意外……他需要“看到”我，才能精准地出手吗？

如果……这一次，我不再试图“寻找”？如果……我主动把自己送到一个“意外”面前？一个他精心准备的、足以致命的“意外”？

如果……我在那“意外”降临的瞬间，捕捉到他的“目光”？哪怕只有万分之一秒？

这个念头疯狂而危险，带着浓烈的自毁倾向。但此刻，它却像黑暗中唯一闪烁着寒光的匕首，散发着致命的诱惑力。与其在一次次徒劳的奔逃中被碾碎，不如……用这具已经被杀死十二次的身体，做一次诱饵！做一次赌上一切的豪赌！

赌他能“看见”！赌他在“意外”发生前，会投来确认的“一瞥”！

赌我能……抓住他！

我的呼吸骤然变得急促而灼热。目光如同猎食的鹰隼，锐利地扫视着这个“家”的每一个角落。这一次，必须选择一个我能“控制”的地点。一个我能提前预判“意外”可能降临方式的地点。一个……我能确保在“意外”发生时，视野能覆盖尽可能大范围的地点。

阳台！客厅外那个小小的、种了几盆绿植的阳台！