“慢慢来嘛。”江慧玲从书包里拿出个橘子，“补充点维生素，省得总被球砸晕。”

剥开橘子时，酸甜的汁水溅在手背上。林栋忽然觉得，被砸几下好像也没那么难受了。

这天训练结束，林栋累得瘫在看台上，袁姗姗凑过来给他扇风：“我跟你说，教练刚才跟我说，觉得你是块好料，就是缺练习。”

“他那是安慰我。”林栋有气无力地说，“我今天又走步了八次。”

“走步怎么了？”袁姗姗不服气，“你抢篮板的时候多帅啊！把张超都撞飞了！”

正说着，张超带着几个男生走过来，故意撞了下林栋的胳膊：“某些人还是别占着茅坑不拉屎了，自己啥水平心里没数？别到时候拖全队后腿。”

林栋皱了皱眉，没说话。他不想惹事，尤其是在网吧生意刚有起色的时候。

“你说谁呢？”袁姗姗猛地站起来，“林栋比你努力多了！你不就早学了几年吗？有啥了不起的！”

“姗姗别说了。”吴小燕赶紧拉住她。

张超嗤笑一声：“努力？打篮球靠的是天赋，不是瞎使劲。我看他还是趁早滚蛋，省得丢人现眼。”

这话像根刺扎进林栋心里。他可以接受自己打得不好，但不能容忍别人说他不努力。他慢慢站起来，目光平静地看着张超：“我会不会滚蛋，不是你说了算。选拔赛还没结束，咱们赛场上见。”

他的声音不高，却带着股说不出的劲儿。张超被他看得有点发怵，嘟囔了句“走着瞧”，带着人悻悻地走了。

“林栋你真帅！”袁姗姗眼睛亮晶晶的，“就该这样怼他！”

吴小燕也松了口气，轻声说：“其实你进步挺快的，昨天投篮就进了两个呢。”

林栋看着手里的橘子皮，忽然笑了：“你们说，要是我把铁山靠的劲儿用在抢篮板上，会不会很厉害？”

袁姗姗拍着大腿笑：“肯定厉害！到时候直接把对方球员撞飞！”

江慧玲也忍不住笑：“别犯规就行。”

夕阳把四个人的影子拉得老长，秋风卷着落叶从脚边跑过，带着点橘子的酸甜味。林栋忽然觉得，这篮球好像也没那么讨厌。

晚上去网吧替班时，徐铭正对着电脑唉声叹气。屏幕上是游戏比赛的直播，他指着一个穿红色球衣的球员说：“你看这人，跟你一样刚开始啥都不会，后来硬生生练进了国家队。”

林栋凑过去看了两眼：“人家是职业的，我就是个凑数的。”

“凑数咋了？”徐铭递给他一瓶可乐，“我看你这几天训练回来，走路都带风。以前你总说怕这怕那，现在敢跟张超叫板了，这就是进步。”

林栋拧开可乐，气泡“滋滋”地往上冒。他想起薛老说的“跟自己较劲”，忽然觉得，练篮球和练拳、学编程，真的是一回事——都是在跟那个怕麻烦、怕出丑的自己较劲。

深夜回家，林栋没像往常那样打开编程视频，而是翻出手机，搜了个篮球基础教学。屏幕上的教练讲得很慢，他跟着学运球的姿势，手指在膝盖上比划着。月光透过窗户落在书桌上，照着那本翻得卷边的计算机教材，也照着他眼里悄悄燃起的火苗。

第二天训练，林栋居然投进了五个球。虽然大多是擦着篮筐进去的，教练还是吹了声哨子：“不错！有点感觉了！”

袁姗姗在场边跳起来鼓掌，差点把手里的矿泉水瓶扔进场里。吴小燕笑着拉她，眼睛里却满是欣慰。江慧玲站在稍远的地方，见林栋看过来，冲他比了个加油的手势，阳光落在她扬起的嘴角上，比矿泉水瓶上的水珠还亮。

休息时，张超抱着球走过来，把球往地上一砸：“刚才那几个球，算你运气好。”

林栋捡起球，拍了两下。篮球在他手里还是有点不听话，但比刚开始稳多了。他看着张超，忽然笑了：“运气也是实力的一部分，不是吗？”

张超愣了一下，没再说什么，转身走了。

林栋站在球场上，看着远处飘动的国旗，忽然觉得心里敞亮了不少。或许他永远成不了厉害的球员，或许这次选拔最终会被淘汰，但至少现在，他敢拿起球，敢在别人的嘲笑声里接着练——就像薛老说的，磨性子，磨的就是这点不放弃的劲儿。

傍晚的网吧里，徐铭正跟顾客吹嘘林栋要去打全国联赛。林栋一边算账一边笑骂：“别瞎吹，还没选上呢。”

“肯定能选上！”徐铭拍着胸脯，“我这双眼睛，看谁能成事儿一准没错。”

林栋抬头看向窗外，晚霞把天空染成了橘红色。他想起袁姗姗咋咋呼呼的加油声，吴小燕递过来的创可贴，江慧玲笑着递来的橘子，还有自己偷偷在月光下练运球的夜晚。这些细碎的片段像拼拼图似的，凑成了这个秋天最特别的模样。

或许，被袁姗姗坑着报了这个篮球选拔，也不算太冤。林栋低头笑了笑，在账本上写下今天的收入，字迹比往常更有力了些。至于以后能不能选上，能不能打好，好像没那么重要了——重要的是，他已经敢拿起球，往前冲了。