夏至的蝉鸣刚漫过栗园的竹篱，东坡的新梢已疯长到半人高。沉默女孩蹲在希望树旁，指尖抚过重叠的枝桠——原本预留的主枝侧梢，竟密密麻麻抽出十几根嫩条，最顶端的梢头卷曲如钩，而枝条腋下鼓着黄豆大的绿瘤，叶片背面黏着细小虫粪。“新梢过密率41%，栗瘿蜂感染率22%，”她在管护日志续页划下黄线，“隐患排查：摘心不及时？壮果肥未施用？还是授粉树配置不足导致落果？”检测仪屏幕跳动着数据：土壤钾含量0.12%，远低于果实膨大期临界标准0.2%。

“梢子得狠剪！留着抢养分！”李爷爷举着修枝剪走过，刚剪下的嫩梢在泥地上摔出汁液。他瞥了眼田埂的复合肥袋，眉头拧成疙瘩：“老辈种栗从来‘夏剪剃平头’，你们偏要‘留梢摘心’，这不是耽误结果嘛！”他正要锯掉希望树的侧梢，就被王大叔按住了剪柄。

“不能乱剪！沉默姑娘说要分次摘心！”王大叔的草帽沾着汗珠，语气比暑气还坚定。他指着自己管护的幼苗：“上周没及时疏梢，现在3根梢挤在一个节位，叶片全叠成了伞，”他翻开记满图谱的手册，“主梢长30厘米摘心留20厘米，侧梢留15厘米，每根主枝留3-4根结果枝，”手机突然弹出认养群消息：“夏季护果营已到村口，想学摘心和栗瘿蜂识别！”

双马尾踩着凉鞋冲过来，书包里的漫画手册又添了“夏季特辑”：第二百二十格画着摘心疏梢图（标着“主梢留20cm！侧梢15cm！”），第二百二十一格画壮果肥配比表（注着“复合肥1kg+钾肥0.3kg！”），第二百二十二格贴着栗瘿蜂防治漫画，旁注“吡虫啉2500倍液！”。“沉默姐姐快看！星洲寄来的枝梢量尺！”她举起橙红色量尺，“能精准测梢长，还送了人工授粉工具包！”

陆昭衍刚把复合肥倒进施肥桶，就发现沉默女孩盯着枝条上的绿瘤发呆。“是栗瘿蜂产卵形成的虫瘿，”他用刀片划开绿瘤，“你看这些白色幼虫，得先剪瘤再喷药。”他翻开《板栗夏季管护规程》，“先按‘留强去弱’原则疏梢，虫瘿集中烧毁，再喷10%吡虫啉2500倍液，”他突然指向南坡，“那些枝条已经枯黑，怕是虫瘿扩散了！”

顾言的摄像机刚对准夏护现场，就拍到揪心的一幕：小丫头正把剪下的虫瘿往树盘里埋，说“能当肥料”。“带虫的虫瘿必须集中烧毁！”沉默女孩立刻跑过去制止，“栗瘿蜂幼虫会在瘤内越冬，埋土会引发全园虫害，”她指着剖开的虫瘿，“这每个瘤里藏着十几条幼虫，秋天就羽化成虫，”检测仪突然报警：“南坡虫瘿感染率升至30%，需24小时内处理！”

“留梢怎么这么多？”林溪突然惊呼。大家循声跑到西坡，只见李爷爷修剪的幼苗主枝上只留了1根梢，枝条光秃秃的。李爷爷得意地哼了一声：“我说疏梢要狠吧！少留梢结大果！”林溪立刻翻出平板查资料：“幼树主枝得留3-4根侧梢！每根间距30厘米，”她指着资料里的树形图，“你看留梢均匀的枝条通风透光，留太少会导致产量不足！”

跨山护苗的“夏季攻坚战”随即打响。栗园西侧的技术站里，沉默女孩的新展板已经立起来：左边贴着摘心疏梢步骤图，中间是栗瘿蜂防治流程图，右边挂着“夏护三关键”标语——“梢要匀、肥要足、虫要除”。她拿着修枝剪示范：“主梢摘心留20厘米，侧梢留15厘米，交叉梢、重叠梢全疏除，”她举起药瓶，“喷药要重点打枝条腋下，虫瘿刚形成时防治最有效，”

栗园东侧的疏梢区，王大叔带着男人们进行实操。他教大家选梢技巧：“梢头要选芽点饱满的，粗0.5厘米以上的留，细弱的除，”他用量尺测梢长，“这个梢留22厘米，刚好符合标准，那个太细，得疏掉，”李爷爷蹲在旁边帮忙递剪子，时不时问：“留这些梢秋天能结果吗？”王大叔擦了把汗：“现在摘心促分枝，明年就能形成结果母枝！”

苏晚正带着认养家庭做夏护实操。每个家庭领到一套工具：修枝剪、施肥铲、授粉袋，还有双马尾绘制的“夏护指南”。“先帮幼苗疏杂梢，再挖沟施壮果肥，最后查虫瘿，”她边示范边讲解，“施肥要挖40厘米宽的环状沟，肥料埋深20厘米，”一位爸爸举着量尺测梢长：“我家认养的306号树主梢长35厘米，摘心留20厘米对吗？”苏晚点头：“剪到饱满芽处，切口要平滑！”

顾言的摄像机追着管护环节拍到了转机：星洲的技术员正教王大叔人工授粉。“采集雄花晾干取粉，雌花柱头分叉30度时授粉最佳，”技术员边演示边说，“用授粉袋轻拍雌花，每个花序授3-5朵，能提高坐果率，”他指着授粉后的雌花，“这样坐果率能提升20%，还能减少落果，”王大叔摸了摸授粉的花序：“这比自然授粉靠谱多了！”

正午的阳光烤得地面发烫，疏梢区的幼苗已整出新造型。沉默女孩拿着检测仪巡查，发现李爷爷负责的区域有几棵幼苗叶片发黄。“是缺钾导致的！”她立刻掏出钾肥，“得叶面喷施0.3%磷酸二氢钾，隔5天一次连喷两次，”她指着叶片的黄斑，“缺钾会导致果实小，必须及时补肥，”李爷爷红着脸搬来喷雾器：“刚才只施了复合肥，忘了加钾肥，你教我配药吧！”

“天气预报说今夜有暴雨！降雨量将达100毫米！”林溪突然大喊。刚疏的梢口还没愈合，土壤已出现积水迹象，暴雨会导致根系腐烂、果实脱落。苏晚立刻翻出铁锹：“快给幼苗挖排水沟！”她指挥大家在北坡挖沟，“沟深30厘米，间距2米，要连通主排水沟，”双马尾的漫画手册派上了用场，第二百二十三格画着防涝排水法，旁注“起垄培土+挖盲沟！”

暴雨来得又急又猛，雨水砸在树叶上噼啪作响。沉默女孩打着伞检查每一处排水：发现西坡几棵幼苗的排水沟堵塞，立刻用铁锹疏通；北坡的土壤积水，赶紧和王大叔一起起垄培土。“积水超过6小时会烂根！”王大叔扛着锄头跑过来，“得把树盘堆高15厘米，”他边培土边说，“这要是在以前，幼苗早涝死了，现在有这些法子踏实多了！”

暴雨过后的清晨，栗园弥漫着湿润的泥土气息。排水沟里的积水缓缓流淌，幼苗安然无恙。沉默女孩正在给希望树补施钾肥，主枝上的侧梢已均匀分布：“再喷点硼砂液，促进坐果，”她指着刚形成的幼果，“你看这果实已经长到拇指大，比去年饱满，”小丫头举着漫画手册对照：“姐姐，这和第二百二十四格画的一样！留梢匀！无虫瘿！”

第二天清晨，认养家庭和支教团队一起来了。小念带着学弟学妹给幼苗挂“夏护档案卡”，上面写着疏梢数量、施肥量和虫情记录。“这是当年晚晚姐教我的记录方法，”小念边挂边说，“每棵树的果实生长情况都要记，立秋还要测果径，”孩子们围着检测仪叽叽喳喳，一位妈妈笑着说：“带孩子来疏梢授粉，知道了板栗结果要这么多步骤！”

突发状况在午后降临。陆昭衍巡查时发现，几棵幼苗的幼果大量脱落，叶片出现褐色斑点。“是栗皮夜蛾危害！”他立刻召集大家，“得用高效溴氰菊酯2000倍液急救，”沉默女孩拿着检测仪分析：“还有缺锰症状，”她突然想起什么，“要叶面喷施3500倍硫酸锰，每10天一次，”她指着落果的虫孔，“这是夜蛾幼虫蛀的，必须连喷两次！”

王大叔主动承担了灭虫任务。他按比例配制药液：“溴氰菊酯要稀释2000倍，加硫酸镁增强吸收，”他边喷边说，“以前只知道喷药防虫，不知道还要补微量元素，”沉默女孩递给他授粉袋：“喷药后3天再补授粉，落果的位置能重新坐果，”李爷爷在旁边帮忙搬药桶：“老王，你现在啥都懂了，以后这夏护的事就听你的！”

气温持续升高，正午已达32c。苏晚带着认养家庭进行壮果肥补施：每棵幼树施1公斤复合肥加0.3公斤钾肥，挖环状沟埋施后浇水。“壮果肥能促进果实膨大，”苏晚边浇水边说，“再过半个月喷0.2%硼砂液，还能减少空苞，”一位爸爸施肥很认真：“我家孩子说要给树苗‘喂午餐’，这样果实能长得更饱满，”双马尾趁机递上漫画手册：“这是立秋管护预告，记得来学疏苞！”

黄昏的余晖洒在技术站的展板上，沉默女孩正在更新日志：“疏梢完成率100%，壮果肥施用率98%，栗瘿蜂防治率94%，留梢合格率97%”。她把新采的银杏叶夹进手册，旁边是王大叔画的留梢长度图，歪歪扭扭的线条旁写着“20cm”。陆昭衍递来一块新木牌，上面刻着“夏护?保果?2031”：“等立秋后果实长到乒乓球大，就要做疏苞和防裂处理了。”

银杏家园802室的暖灯亮起时，顾言正在剪辑“夏管护苗记”。镜头里，王大叔教李爷爷人工授粉的样子格外认真，双马尾帮小丫头挂档案卡的画面暖得人心发颤，沉默女孩给希望树补施钾肥的侧影在夕阳下格外清晰。林溪突然指着屏幕：“你看那棵希望树，已经结了5个幼果，秋天肯定能丰收！”

窗外的晚风带着暑气吹过，栗园的幼苗在夏日里孕育着硕果。那些沾着汗液的修枝剪、画满技巧的漫画手册、写满记录的档案卡，都在跨山的接力中守护着希望。就像苏晚在护苗计划续页写的：“夏疏过密梢，肥保饱满果。秋摘成熟栗，冬藏来年种。”