白露的晨霜刚染白栗园的草尖，北坡的幼苗就出了状况。沉默女孩蹲在希望树旁，指尖抚过卷曲的叶片——原本翠绿的叶肉布满不规则褐斑，叶缘焦枯如火烧，轻轻一碰便簌簌脱落。“叶枯病发病率23%，秋梢老熟率仅65%，”她在管护日志续页划下橙线，“病因排查：缺肥导致树势衰弱？通风不良引发病菌？还是夏梢修剪留芽过密？”检测仪屏幕跳动着数据：土壤有机质含量1.2%，远低于2%的健康标准。

“施肥得等落叶后！刨坑伤根不说，肥料还得烂半年！”李爷爷扛着耙子走过，裤脚沾着干枯的落叶。他瞥了眼堆在田埂的羊粪堆，眉头拧成疙瘩：“老辈种栗从来‘冬肥春用’，你们偏要‘秋施基肥’，这不是瞎折腾嘛！”他刚要把落叶扫进树盘，就被王大叔拦住了。

“沉默姑娘说了，采果后必须施基肥！”王大叔手里攥着卷尺，语气比晨霜还坚定。他指着自己管护的幼苗：“上周测的新梢粗度才0.8厘米，比标准少0.3厘米，就是缺肥导致的，”他翻开记满公式的手册，“幼树每株得施25公斤有机肥，加0.2公斤复合肥，挖放射沟埋进去，根系才能吸收，”手机突然弹出认养群消息：“亲子秋护团已到村口，想学施肥和病叶识别！”

双马尾踩着露水冲过来，书包里的漫画手册又厚了几页——“秋季特辑”第二百零五格画着基肥施用图（标着“放射沟！外深40cm！”），第二百零六格画叶枯病识别卡（注着“褐斑+焦边！早落叶！”），第二百零七格贴着白粉病漫画，旁注“喷石硫合剂！清病叶！”。“沉默姐姐快看！星洲寄来的病叶收集袋！”她举起印着卡通栗子的塑料袋，“每个袋子写病害名称，还能扫码查防治方法！”

陆昭衍刚把波尔多液倒进药桶，就发现沉默女孩盯着病叶标本发呆。“是土壤缺肥引发的叶枯病，”他用刀片切开病叶叶脉，“你看维管束都褐变了，得先补肥再治病。”他翻开《板栗秋季管护规程》，“先挖3条放射沟施基肥，再喷40%百菌清500倍液，隔10天一次连喷3次，”他突然指向西坡，“那些幼苗秋梢还在疯长，得喷磷酸二氢钾促老熟，不然冬天会冻枯！”

顾言的摄像机刚对准秋护现场，就拍到揪心的一幕：小丫头正把病叶往树盘里埋，说“落叶能当肥料”。“病叶必须集中烧毁！”沉默女孩立刻跑过去制止，“叶枯病病菌会在落叶里越冬，埋进土里明年全园爆发，”她指着叶片上的小黑点，“这是分生孢子器，一粒就能传染十棵苗，”检测仪突然报警：“西坡白粉病感染率12%，需立即清园！”

“秋梢怎么全冒嫩尖？”林溪突然惊呼。大家循声跑到西坡，只见刚摘心的幼苗又抽出10厘米长的嫩梢，叶片薄如蝉翼。李爷爷得意地哼了一声：“我说秋肥不能施吧！越喂越疯长！”林溪立刻翻出平板查资料：“是摘心时间太晚！立秋后不能再剪梢，得喷0.3%磷酸二氢钾，”她指着资料里的对比图，“你看喷过肥的秋梢木质化程度高，没喷的全是嫩枝！”

跨山护苗的“秋季攻坚战”随即打响。栗园西侧的技术站里，沉默女孩的新展板已经立起来：左边贴着基肥施用流程图，中间是病害防治时间表，右边挂着“秋护三要素”标语——“肥要足、病要清、梢要熟”。她拿着铁锹示范挖沟：“距树干1米外开挖，里窄外宽、里浅外深，有机肥和复合肥要拌匀，”她举起药桶，“百菌清要喷到叶片正反面，尤其是病斑处，”

栗园东侧的施肥区，王大叔带着男人们埋肥攻坚。他教大家配比技巧：“25公斤羊粪拌0.2公斤复合肥，每株分3条沟埋，不能堆在根部，”他用卷尺量沟深，“里侧30厘米深，外侧40厘米，这样吸收更均匀，”李爷爷蹲在旁边帮忙拌肥，时不时问：“这肥埋下去多久见效？”王大叔擦了把汗：“15天就能看出新梢变粗，明年花芽分化也有底气！”

苏晚正带着认养家庭做秋护实操。每个家庭领到一套工具：铁锹、喷雾器、病害识别卡，还有双马尾绘制的“秋护指南”。“先识别病叶，再挖施肥沟，最后喷药，”她边示范边讲解，“挖沟时要避开主根，肥料埋好后必须浇水，”一位妈妈举着病叶对照手册：“这棵叶背有白粉，是不是白粉病？”苏晚点头：“赶紧装进收集袋，等下一起烧毁，喷药要加石硫合剂！”

顾言的摄像机追着管护环节拍到了转机：星洲的技术员正教王大叔调控秋梢。“用0.3%磷酸二氢钾叶面肥喷雾，每隔7天一次连喷两次，”技术员边配药边说，“能促进秋梢木质化，枝条表皮会变成红褐色，”他指着喷过肥的枝条，“这样的枝条冬天零下5度都冻不坏，”王大叔喷完还捏了捏枝条：“真的变硬了，比之前有韧性！”

正午的阳光驱散晨霜，施肥区的有机肥已全部埋完。沉默女孩拿着检测仪巡查，发现李爷爷负责的区域有几棵幼苗叶片仍在脱落。“是病叶清理不彻底！”她立刻掏出药瓶，“得加喷5%菌毒清水剂300倍液，同时把落叶扫干净，”她指着树盘里的残叶，“这些带菌落叶就是传染源，必须当天烧毁，”李爷爷红着脸拿扫帚：“刚才嫌麻烦没扫干净，差点闯大祸，你教我配药吧！”

“天气预报说今夜有小雨！伴随降温5c！”林溪突然大喊。刚喷的药剂还没干，雨水会冲掉药效，低温还可能导致嫩梢冻伤。苏晚立刻翻出塑料薄膜：“快给幼苗盖防护膜！”她指挥大家在西坡搭矮棚，“棚高80厘米，只盖顶部防雨水，留侧面通风，”双马尾的漫画手册派上了用场，第二百零八格画着防雨棚搭建法，旁注“防雨水！保通风！”。

夜雨淅淅沥沥下了整夜，清晨的栗园弥漫着药肥清香。沉默女孩打着伞检查每片区域，发现北坡几棵幼苗的施肥沟有积水。“肥料会烂根！”她蹲下身挖排水孔，“得在沟底戳几个洞，让雨水渗下去，”王大叔扛着锄头跑过来：“我去加固棚子！刚才风把薄膜吹开了，”他用泥土压实膜边，“这样既防雨水又能保墒，一举两得！”

雨停后的栗园格外清亮。病叶已全部清理完毕，烧毁炉的青烟袅袅升起。沉默女孩正在给希望树喷最后一次药，叶片上的褐斑已停止扩散：“喷完这次百菌清，发病率能降到5%以下，”她指着新抽的秋梢，“你看这枝条已经变红，木质化程度够了，”小丫头举着漫画手册对照：“姐姐，这和第二百零九格画的一样！红褐色枝条！不落叶！”

第二天清晨，认养家庭和支教团队一起来了。小念带着学弟学妹给幼苗挂“秋护档案卡”，上面写着施肥量、喷药时间和新梢粗度。“这是当年晚晚姐教我的记录方法，”小念边挂边说，“每棵树都有身份证，过冬前还要测一次枝条硬度，”孩子们围着检测仪叽叽喳喳，一位爸爸笑着说：“以后每周都来记录，看着树苗长壮实，比什么都开心！”

突发状况在午后降临。陆昭衍巡查时发现，几棵刚施完肥的幼苗叶片卷曲发黄，根部冒出褐色汁液。“是肥料没拌匀烧根了！”他立刻召集大家，“得赶紧挖沟透气，用清水冲根，”沉默女孩拿着放大镜观察：“复合肥直接接触根系了，必须把肥料挑出来，再填新土，”她突然想起什么，“树干涂愈合剂！之前的剪口没保护好，病菌会从伤口侵入！”

王大叔主动承担了救苗任务。他小心挖出烧根的幼苗，剪掉腐烂根系：“先用清水冲净，再泡1000倍甲基托布津溶液，”他边操作边说，“以前施肥图省事堆在根部，现在才知道要拌匀埋深，”沉默女孩递给他生根粉：“泡根时加500倍生根粉，能促发新根，”李爷爷在旁边帮忙递工具：“老王，你现在真是技术能手了，以后我都听你的！”

降温天气持续来袭，正午气温也只有18c。苏晚带着认养家庭给幼苗树干培土：“培土高度20厘米，能保护根系过冬，”她边示范边说，“培土前要清理树盘杂草，杂草会藏病菌和虫卵，”一位爸爸培得很认真：“我家孩子说要给树苗做个‘保暖外套’，明天带稻草来缠树干，”双马尾趁机递上漫画手册：“这是越冬防护指南，缠稻草要留通风缝！”

黄昏的余晖洒在技术站的展板上，沉默女孩正在更新日志：“叶枯病防治率95%，基肥施用完成率100%，秋梢老熟率提升至92%，新梢平均粗度1.1厘米”。她把新采的银杏叶夹进手册，旁边是王大叔画的施肥沟示意图，歪歪扭扭的线条旁写着“外深40cm”。陆昭衍递来一块新木牌，上面刻着“秋护?储能?2031”：“等叶片落完，就要做冬剪和涂白了。”

银杏家园802室的暖灯亮起时，顾言正在剪辑“秋管护苗记”。镜头里，王大叔教李爷爷配药的样子格外认真，双马尾帮小丫头挂档案卡的画面暖得人心发颤，沉默女孩给希望树培土的侧影在夕阳下格外清晰。林溪突然指着屏幕：“你看那棵希望树，秋梢已经全木质化了，明年肯定能长更壮！”

窗外的晚风带着桂香吹过，栗园的幼苗在暮色中静静储能。那些沾着药肥的铁锹、画满技巧的漫画手册、写满记录的档案卡，都在跨山的接力中积蓄着力量。就像苏晚在护苗计划续页写的：“秋促老熟枝，肥藏越冬力。冬剪修枝干，春来发新芽。”