黎明前的黑暗最为深沉，也最为寒冷。李致贤的身影早已消失在蜿蜒的土路尽头，融入那片天地未分的混沌之中。荒野重归寂静，唯有风声呜咽，卷起地上的枯草碎叶，打着旋儿，撞击在那扇紧闭的破旧木门上，发出轻微的、持续不断的窸窣声响，仿佛无数细小的鬼手在不安地抓挠。

茅屋内，时间仿佛凝固了。

布帘之后，黄惜才睁着的眼睛在浓稠的黑暗里，如同两潭深不见底的静水，倒映不出一丝光亮。他维持着那个侧卧的姿势，一动不动，连呼吸都压抑得几近于无，全部的心神都凝聚在听觉上，捕捉着屋外每一丝可能残留的动静，确认着那个不速之客的远离。

直到寒风刮过门缝的尖啸成为唯一的背景音，直到远处连最细微的、可能属于人类的脚步声都彻底湮灭，他才极其缓慢地、近乎僵滞地，吐出了一口压抑已久的浊气。

那气息悠长而沉涩，带着一夜未眠的疲惫，更带着一种难以言喻的、巨石压顶般的沉重。

他没有立刻起身，也没有点灯，只是就那样静静地躺着，睁着眼，望着头顶那片被黑暗吞噬的、低矮的茅草屋顶。脑海中，昨夜的一幕幕如同走马灯般飞速闪过——

集市上，“李贤”驻足聆听时那专注而锐利的眼神；交谈时看似随意、实则暗藏机锋的探问；坚持跟随回家时那份不容拒绝的、隐含着上位者气息的执着；面对家徒四壁的窘迫时，那掩饰得极好、却仍能被自己敏锐捕捉到的一丝惊讶与怜悯；夜话时对“神妖论”锲而不舍的追问；还有……菡儿与他那段关于星星的、险些酿成大祸的对话！

最后，是那几句他自己都未能完全控制的、该死的梦呓！

每一个细节，此刻回想起来，都让他后怕不已，脊背阵阵发凉。

这个人，绝不仅仅是“气度不凡”那么简单。他的谈吐，他的眼神，他面对贫寒时的镇定自若，乃至他最后这不告而别却留下重金的行为方式，处处都透着一股非富即贵、且极可能手握权柄的气息。

他到底是谁？真的只是一个路过的、对奇谈怪论感兴趣的富家公子或闲散文人？

黄惜才的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。他几乎可以肯定，对方必然从自己的言论、从菡儿超乎常人的聪慧、甚至从那几句模糊的梦呓中，察觉到了异常。否则，何必如此匆忙离去，又何必留下这显然是封口或试探性质的银钱和书信？

“风险”……他梦中呓语的关键词，此刻如同冰冷的判词，高悬于顶。巨大的危险感，如同潮水般再次将他淹没。十几年了，他小心翼翼，如履薄冰，将自己深深埋藏在这穷乡僻壤的尘埃之中，试图让所有人都忘记“黄惜才”这个名字可能关联的过去，只当一个挣扎求存的可怜说书人。

难道，平静终究还是要被打破了吗？京城的阴影，终究还是追寻而至了吗？

不……也许还没到最坏的地步。那人只是怀疑，并未确定什么。否则，来的恐怕就不是悄无声息的离开，而是如狼似虎的官差了。这袋银钱和书信，是试探，是安抚，或许也是一种……警告？警告自己安分守己，忘记该忘记的，否则……

纷乱的思绪如同乱麻，纠缠撕扯着他的神经。

就在这时，身旁的妻子黄李氏动了一下，发出一声含糊的呻吟，似乎是冻醒了，下意识地往他这边挤了挤，试图汲取一点温暖，嘴里嘟囔着：“……冷死了……这鬼天气……”

黄惜才立刻闭上了眼睛，呼吸调整得绵长而平稳，伪装成熟睡的模样。他不能让妻子察觉自己的惊醒和异常。有些秘密，有些恐惧，他必须独自承担，绝不能将她们母子二人卷入更深。

黄李氏摸索着，将身上那床薄薄的、硬邦邦的被子往自己这边又拽了拽，几乎全卷到了自己身上，这才满足地叹了口气，很快又发出了轻微的鼾声。

而睡在最里面，紧贴着墙壁的黄菡，似乎也被母亲的动作惊扰，无意识地咂了咂嘴，翻了个身，一只小手伸出破旧的被子，搭在了冰凉的土墙上，却浑然不觉。

黄惜才在黑暗中“看”着这一切，心中涌起一股巨大的酸楚和无力感。这就是他能给妻儿的生活——寒冷，贫瘠，朝不保夕。而那袋就在一帘之隔的堂屋里的银子，足够让他们很长一段时间不再受冻挨饿，甚至能让菡儿穿上新衣，吃上几顿饱饭……

诱惑是巨大的。但伴随而来的风险，可能更是他无法承受的。

他就这样在极度的疲惫、警惕、恐惧与诱惑中煎熬着，眼睁睁地看着窗户缝隙里透出的天色，由浓墨般的漆黑，逐渐变为一种沉闷的灰蓝色。

鸡鸣声从远处的人家隐约传来，断断续续，嘶哑而顽强。

天，终于要亮了。

又过了不知多久，当天光已经能勉强透过窗纸和破洞，驱散堂屋内大部分黑暗，勾勒出家具模糊轮廓时，黄李氏终于打着哈欠，不情不愿地坐起身来。

“唉……这腰酸背痛的……”她一边抱怨着冰冷的空气，一边摸索着披上那件补丁摞补丁的棉袄，哆哆嗦嗦地准备下床，开始又一日的操劳。

“咦？”她习惯性地想踢踏着去找鞋子，目光无意识地扫过堂屋，却猛地顿住了，发出一声惊疑不定的低呼。

黄惜才的心瞬间提到了嗓子眼，但他依旧强迫自己维持着“熟睡”的姿势，只是将眼睛睁开一条极细的缝，紧张地观察着。

只见黄李氏瞪大了眼睛，脸上带着难以置信的神情，直勾勾地盯着堂屋中央——那张歪斜的“三腿椅”！

椅面上，那一大袋鼓鼓囊囊的银钱，以及下面压着的那封材质特殊的书信，在熹微的晨光中，是如此突兀，如此刺眼！与这间家徒四壁的破屋形成了近乎荒谬的对比。

“当家的！当家的！快醒醒！快看！”黄李氏的声音陡然拔高，充满了惊骇与一种被天上馅饼砸中的、不敢置信的狂喜，她甚至顾不上穿鞋，赤着脚就跳下了那冰冷的泥地，几步冲到了布帘边，猛地一把扯开帘子，指着那椅子，声音都在发抖，“那……那是什么？！银子！好多银子！”

黄惜才知道再也装不下去，只好“适时”地“惊醒”，揉着眼睛，一副茫然不知发生何事的模样，顺着妻子颤抖的手指看去。

尽管早有心理准备，但亲眼看到那袋实实在在的银钱时，他的瞳孔还是难以抑制地收缩了一下。那分量，远比他想象的更多！

“这……这是怎么回事？”他哑着嗓子，努力让自己的声音听起来充满惊愕和困惑，挣扎着坐起身，仿佛也被这突如其来的景象惊呆了。

“是那位李公子！肯定是他留下的！”黄李氏激动得脸颊泛红，眼睛死死盯着那袋银子，几乎要放出光来，“他走了！偷偷走了！留下了这些！老天爷啊……这得有多少两啊！”她说着，就要迫不及待地冲过去拿。